Prólogo

''Enquanto eu dirigia o meu carro pelas ruas de paralelepípedos escuros de Castelbuono, Itália, liguei meu telefone. Mensagens de texto começaram a rolar, uma em cima da outra, tão rápido que eu não conseguia ler.

Flashes de frases como "É verdade?" e "Você está bem?" empilhados em cima uns dos outros na tela, as camadas de perguntas e preocupações. Eu não tinha ideia de que notícias eles estavam falando, mas eu sabia que não era bom.

My Friend Michael (01)

'Em um dia frio, no outono de meu quinto ano, sentei-me na sala de estar da minha família para brincar com a minha limousine de brinquedo. Eu estava obcecado com aquela limousine, da forma como crianças tendem a ser com seus brinquedos favoritos, e quando meu pai me disse que eu iria ao trabalho com ele naquele dia, a fim de encontrar um amigo seu, minha primeira preocupação foi que eu pudesse levar comigo o carrinho, o qual segurava firmemente em minhas mãos.

Eu nunca tinha ouvido falar de Michael Jackson, então quando meu pai me disse o nome da pessoa que estávamos prestes a encontrar, eu não me importei. Eu estava feliz em sair da casa e orgulhoso de acompanhar meu pai em seu trabalho. Mantinha comigo a minha limousine. Claro que eu não tinha ideia na época o quão importante esse encontro iria revelar-se - a ponto de ser um marco em minha vida.

My Friend Michael (02)

'Eu gostava de qualquer nova pessoa que demonstrasse interesse nos meus interesses. Eu não tenho preconceitos, e eu não faço julgamentos. Michael era amigo de meu pai e meu conselheiro durante décadas, mas quando ele se dirigia a mim, não era como um adulto fala a uma criança. Era como um amigo fala a um amigo.

Nós brincávamos, e por um bom tempo este fundamento infantil era uma base suficiente para a nossa amizade. Duas ou três semanas depois do nosso primeiro encontro, meu pai trouxe-nos, a mim, meu irmão  mais novo (Eddie) e minha mãe grávida de volta para o hotel para ver Michael novamente.

My Friend Michael (03)

'Durante os próximos anos, esta é a relação que tivemos com Michael. A campainha tocava à noite, eu e Eddie sabíamos que era Michael. Acordávamos, corríamos para dar-lhe abraços e mostrar-lhe nossos novos brinquedos e truques que tínhamos aprendido, a família inteira falando ao mesmo tempo, saudando-o como um parente amado de longe cujo avião tinha chegado atrasado.

Eu nunca fui um grande dorminhoco. Muitas noites eu vagava pela casa, espionando os meus pais, divertindo-me com o mistério do mundo dos adultos. Mas de vez em quando eu caía em sono pesado. Deve ter sido uma daquelas noites em que a campainha não conseguia me acordar. Em vez disso eu abri meus olhos para encontrar um chimpanzé fazendo barulho bem na minha cara.

My Friend Michael (04)

'Naqueles primeiros anos do ensino fundamental, Michael era uma visita regular, muitas vezes sem aviso prévio, na casa da minha família em Hawthorne. Em 1987, quando eu tinha sete anos, saiu o seu sétimo álbum, Bad.

Michael nos enviou pelo correio uma cópia do álbum antes dele ser lançado. Fomos ao show e minha família assistiu ao vídeo Man in the Mirror vídeo na MTV, quando surgiu pela primeira vez (e eu assisti um milhão de vezes mais tarde era como voltar aos dias de glória quando a MTV passava vídeos de música sem parar).

My Friend Michael (05)

'Como se a unidade de Los Angeles não tivesse sido suficiente como um desafio de resistência para seis crianças, uma vez que chegamos no portão, ainda tínhamos que viajar a longa estrada até a casa. Agora, porém, estávamos finalmente em Neverland e realmente era um outro mundo. Música clássica bonita alternando com as trilhas sonoras dos filmes da Disney, como Peter Pan e A Bela e a Fera tocavam em toda a propriedade.

My Friend Michael (06)

'Eu tinha coisas importantes a fazer, como terminar a sétima série. Somente quando chegaram as férias de verão, os meus pais finalmente disseram que o meu irmão Eddie e eu poderíamos voltar (a ver Michael) desta vez sozinhos, por uma semana ou duas. Quando Eddie e eu pisamos fora do avião no LAX, um motorista chamado Gary estava esperando por nós, segurando um cartaz que dizia Os Cascios.

'Mr. Jackson está esperando' disse ele, e perguntou se estávamos com fome, poderíamos  parar e pegar alguma coisa no caminho. Talvez estivéssemos, talvez não estivéssemos. De qualquer maneira, nós dissemos não. Nós só queríamos ver Michael.